這樣的人設，當然不好配一個豔光四射的太太。在接受采訪談到自己的夫人時，路肖維總會表示不希望她曝光，然後不經意地提到她是一個女博士，偏娛樂的訪談問他太太漂不漂亮，他回漂亮並不重要，不過太太在他心裏當然最漂亮。這種回避幾乎在明示他太太實際上並不算美。於是，大家便都知道他娶了一個貌不驚人的女博士。

他左手無名指上始終佩戴著婚戒，即使給財經雜誌拍封麵照，戒指也不曾脫下來。

那些不諳世事的小女孩兒單憑一隻戒指便得出結論：男人越是英俊越不重視女性外表，路肖維和他的太太一定很相愛。

隻有鍾汀知道，那枚戒指和出鏡率奇高的不足百元的電子表一樣，都是路肖維維持人設的道具而已。

她來美國兩年，他從未主動聯係過她。倒是鍾汀經常打電話提醒路肖維不要忘了給家養的鈴蘭花澆水，後來他告訴她花送人了，於是隻能找別的題目。

鍾汀同室友學了幾句印地語，大意是我愛你愛得要死了之類，當然並未如此露骨，在電話裏講給他聽，下一句便是問他吃了嗎，兩種語言無縫銜接。

後來每天早晨她坐在陽台上拿著小紙條，用被熏陶出的印度英語給大洋彼岸的路某人朗誦葉芝的詩，詩中彌漫著一股咖喱味的哀愁，濃重得散也散不開。

碰上霧天，偶爾遠眺，煙霧繚繞，視線蒙上了一層灰白色調，這異國倒有兩三分米氏雲山的意境。弗利爾美術館曾展出過一批宋代的文人畫，她還去看過，那副米芾的《雲起樓圖》是仿品，可即使是假的，也是很珍貴的。

此時國內正是深夜，他有一次問她是不是在查崗，如果不相信的話可以開個視頻，她幹咳兩聲，非常真誠地說我還信不過你嗎。他沉默許久，就在她準備掛掉電話的時候，他突然來了句，那就好。

她知道路肖維說的是真的，他懶得騙她。騙一個人是很費精力的。

她又不是他的目標用戶。

鍾汀的二房東兼室友，一個印度裔激進女權主義者，聲稱自己愛好古希臘哲學，卻厭惡所有希臘哲學家。好比一個人喜歡雞蛋，卻十分憎惡下蛋的雞。她最厭惡的是德謨斯泰尼，他在《駁斥尼埃拉》中的辯護讓她惱怒：我們擁有情婦，是為了享受快感；我們納妾，是為了讓她們每天來照料我們；我們娶妻，是為了有一個合法的後代和一個忠誠的家庭女衛士。

房東偶爾會請鍾汀喝茶，茶是普洱茶，鍾汀從國內帶來送她的，她對此很是珍惜，每次泡茶前隻從茶餅中搓些茶屑下來。茶盛在雪白的骨瓷茶杯裏，一杯不超過50毫升，這樣一杯茶兩人能喝一兩個鍾點。

碰著喝茶時，二房東會拉著她批判古希臘的婚戀觀，有一次不知怎麽聊到了希羅多德的“妻子的羞恥感不應隨著脫掉裙子而消失，黑夜也無法掩蓋任何放肆”，這位室友非常憤怒地表示，難道一個人在和自己丈夫發生關係時還不能為所欲為嗎？說完她的問話突兀地轉向了鍾汀，問她怎麽看。

後來鍾汀才知道這位房東是個學術界的二道乃至三道販子，幾乎不讀原典，隻看二三手以及不知幾手的英文資料，她不得不懷疑房東哲學評論的可信度。

在博後合同的最後一個月裏，鍾汀接到了n大的聘書，於是立馬預定了回國機票。

鍾汀的博後老板建議她要想在美國獲得一個教職最好再做一輪博後，她可以給鍾汀寫推薦信，她在感謝盛情後果斷拒絕了。

美國自然是不愛她的，她也不愛美國。

飲食、男，女人之大欲存焉。

路肖維於她是奢侈品，不在身邊也不必強求；可飲食不一樣，那是必需品。她俗得徹徹底底，並不是精神食糧就能喂養的人。但在美國尤其在西雅圖，中餐尤其是能入口的中餐，卻成了奢侈品。隻一點，她就沒法不愛國。

剛來西雅圖同人去奧特萊斯，點了一份號稱中式的炒飯，單看一眼，頓時沒了胃口。

赴美的第一個月，她就開始想念n大校內的煎餅果子，加兩個蛋才要六塊錢。美國公寓的煙霧報警器讓她每次煎炒烹炸的時候都提心吊膽，即使她換了一個高功率油煙機，報警器也沒對她寬容些，她又膽小惜命，不敢像有的華人那樣用塑料袋將報警器罩住，況且還有一個二房東監視她，所以隻能降低炒菜頻率。

寫論文太痛苦的時候一邊薅頭發，一邊翻《山家清供》望梅止渴，給國內雜誌寫美食專欄，寫到糟鵝掌鴨信的時候，口水還未流下來，眼淚先吧嗒吧嗒地淌在鍵盤上。頭埋在鍵盤上抱著電腦哭，屏幕上出現了連續幾頁的無意義字符，都是她的臉打出來的。

拿著寫美食賺來的稿費去號稱本地最好的中餐館吃鹽酥雞，真真切切感受到了什麽叫山中無老虎，猴子稱霸王，但還是將盤裏的食物掃蕩一空。

外國的月亮並不比中國圓，隔著狹小的窗戶向外望，深藍的夜幕上懸了個月鉤子，鉤得她心口疼。

好在還有酒。三杯漸覺紛華遠，一鬥都澆塊壘平。

回國前，鍾汀把自己在美國買的油煙機等無法帶走的東西都留給了房東，作為回報，她得到了一本柏拉圖的《會飲篇》，英文版的。

回國機票當然是經濟艙，路肖維訂經濟艙是形象需要，她訂經濟艙是經濟需要。即使為了經營自己的形象，路總也不過是國內短途坐一坐經濟艙，國際長途，還是舒適度優先，畢竟狹窄的經濟艙實在無法安放他的兩條長腿。

對於鍾汀來說，坐經濟艙相當於掙錢，她在國內，博士一年所拿到的補貼加起來也不過一張商務艙的機票錢。

在飛機上碰到路肖維的前女友完全是個意外。

因為路上遇到了起車禍，鍾汀到達塔科馬機場時已經很晚，值機的時候被告知經濟艙已滿員，她就這樣被免費升到了商務艙。

歐陽清在她的鄰座，正在看美版《紅書》，八開本的書翻開捧在手裏，如捧著一塊紅磚。她正在看德語手稿部分。

翻頁的手指細長白皙，鍾汀注意到她手指上並未戴戒指，隻在左手腕上配了一塊百達翡麗的腕表。

鍾汀坐在歐陽的左手邊，從她的角度看過去，那張側臉確實無懈可擊。

她幾乎是下意識打量了一下自己，運動褲加白底黑字的文化衫，球鞋邊緣已經磨破，手上戴了一塊國產運動手環，綁馬尾的發圈是她從國內帶來的，一個隻要五毛錢。十八歲這個樣子還可以說是青春無敵，可她已經二十八了。

鍾汀本科畢業直博，跟著那個五十歲還未婚的女導師研究古代性別史，她在四年級時依然單身，導師勸她去談個戀愛，最好把一個普通女人能經曆的都經曆了，年輕時犯錯不要緊，年紀一大就不太好意思犯錯了。

她在直博五年級時同路肖維結婚，同年拿到博士學位後出國做博後，一晃馬上就三十了。